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Petit enfant qui pleure,
Petit garçon qui t’en étais allé servir la messe, plein de fierté, petite fille qui 

allais te confesser le coeur plein d’espérance du pardon, jeune garçon, jeune fille, allant tout 
enthousiaste à l’aumônerie ou au camp scout. Qui donc a osé souiller votre corps de ses 
grosses mains ? Qui a susurré à votre oreille des mots que vous ignoriez ? Qui vous a 
imposé cette odeur qui vous imprègne ? Qui a fait de vous sa chose, tout en prétendant être  
votre meilleur ami ? Qui vous a entraîné dans son secret honteux ?

Petit enfant qui, à jamais pétrifié, pleure sous les voûtes d’une cathédrale, 
petit enfant des centaines de milliers de fois multiplié !

Quelqu’un t’a photographié. Il permet à beaucoup de te voir, de te regarder. 
Quelqu’un  s’est  reconnu  en  toi,  a  vu  en  toi  l’image  de  sa  destinée  brisée,  ravagée. 
Quelqu’un, en te découvrant un jour, a trouvé en toi un frère ou une soeur grâce à qui il 
allait pouvoir exprimer ce qu’il portait en secret, ce que tant et tant ont porté et portent sans 
trouver de mots pour le dire, sans trouver, et moins encore, de coeur pour les écouter.

Petit enfant qui pleure sur un pilier d’église, là où tu devrais chanter, louer, 
te sentir en paix dans la maison de Dieu, nous te regardons.

Désormais, nous passerons devant toi en te voyant, en t’écoutant. Ô enfant 
bafoué, enfant humilié, enfant profané qui survit au fond de tant d’adultes ou adolescent 
suicidé, nous voulons apprendre à te regarder et à entendre le cri muet de ta souffrance.

Petits garçons, petites filles qui pleurez cachés dans les adultes que tous 
voient, adolescents murés en un silence qui vous a été imposé, nous vous devons cela. Nous 
vous le devons sous le regard de l’humanité, sous le regard de notre conscience, sous le 
regard du Christ notre Seigneur, que vous vouliez chanter de toute votre âme, de tout votre 
être, et devant qui à jamais vous pleurez.

Il est trop tard pour que nous puissions essuyer vos larmes. Il ne l’est pas de 
nous souvenir de vous. Votre image placée sous nos yeux, nous voudrions qu’elle imprègne 
nos âmes. Désormais, je ne peux entrer dans une église, pour y célébrer le mystère de la vie 
et de l’amour plus forts que la mort, sans porter le stigmate de votre visage qui pleure, si 
pauvre, si touchant, si seul, si désemparé, et si digne surtout. Tout le bien du monde ne 
rachète pas les pleurs d’un enfant.

Petit  enfant qui pleure,  petite fille,  petit  garçon, adolescente,  adolescent, 
moi, Éric, évêque de l’Église catholique, avec mes frères évêques et les prêtres et les fidèles 
qui le veulent bien, j’implore de Dieu en ce jour qu’il m’apprenne à vous être fraternel. « Ce 
que vous avez fait à l’un de ces petits qui sont mes frères, c’est à moi que vous l’avez fait. »

Aujourd'hui,  le petit  enfant est devenu adulte, père et grand-père, 
mais il pleure toujours à chaque fois qu'il se trouve dans une église.

Et plus particulièrement dans l’attente d’une sentence du Tribunal 
Pénal Canonique National prévue depuis trois mois. ».


